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The	
  Æsthetics	
  of	
  the	
  Imperfect	
  Fit	
  was	
  prepared	
  as	
  three	
  one-­‐hour	
  sessions,	
  given	
  as	
  the	
  
Glasfryn	
  Seminars	
  in	
  February	
  2012.	
  They	
  were	
  a	
  culmination	
  of	
  many	
  years	
  of	
  work	
  in	
  
poetics	
  outside	
  of	
  academic	
  practice.1	
  A	
  synthesis	
  of	
  the	
  seminars	
  was	
  given	
  as	
  the	
  
annual	
  lecture	
  for	
  Birmingham	
  City	
  University	
  in	
  December	
  2012.	
  The	
  Royal	
  Holloway	
  
talk	
  is	
  a	
  selection	
  from	
  the	
  three	
  Glasfryn	
  Seminars	
  informed	
  by	
  the	
  Birmingham	
  
synthesis.	
  
	
  

The	
  talk	
  deliberately	
  uses	
  many	
  of	
  the	
  images	
  that	
  appeared,	
  with	
  a	
  different	
  attention,	
  
in	
  Testing	
  and	
  Experimenting,	
  Birkbeck	
  February	
  2013.	
  
	
  
The	
  subject	
  is	
  æsthetics,2	
  the	
  underlying	
  themes	
  are	
  æsthetic	
  facture	
  and	
  reception.	
  
Eventually	
  the	
  subject	
  will	
  be	
  how	
  meaning	
  might	
  be	
  achieved	
  by	
  slow	
  accretions	
  and	
  
lead	
  to	
  aspects	
  of	
  truthfulness.	
  
	
  
The	
  discussion	
  begins	
  with	
  two	
  idea	
  clusters	
  that	
  demonstrably	
  overlap,	
  focused	
  
around	
  ideas	
  of	
  perception	
  and	
  truth,	
  one	
  regarding	
  the	
  natural	
  world	
  and	
  the	
  other	
  the	
  
world	
  of	
  culture.	
  The	
  discussion	
  of	
  'second	
  nature'	
  has	
  been	
  omitted	
  on	
  this	
  occasion.	
  	
  
	
  
slide	
  2	
  
Angelfish	
  and	
  reaction	
  diffusion	
  patterns3	
  
	
  
The	
  talk	
  uses	
  a	
  series	
  of	
  images,	
  which	
  provide	
  an	
  aide	
  mémoire	
  or	
  theatre	
  of	
  memory.	
  
This	
  is	
  partly	
  from	
  ideas	
  of	
  public	
  speaking	
  described	
  by	
  Cicero	
  and	
  my	
  practice	
  in	
  
Fluxus	
  performances	
  in	
  the	
  1970s,	
  and	
  subsequently	
  as	
  an	
  art	
  historian	
  in	
  the	
  period	
  
1984-­‐2009,	
  but	
  also	
  importantly	
  from	
  twentieth-­‐century	
  writers	
  on	
  the	
  art	
  of	
  memory,	
  
that	
  is	
  from	
  Frances	
  Yates,	
  Mary	
  Carruthers	
  and	
  Paolo	
  Rossi.4	
  
	
  
The	
  talk	
  also	
  uses	
  examples	
  of	
  artistic	
  and	
  poetic	
  achievements,	
  which	
  partly	
  
demonstrate	
  the	
  thesis.	
  
	
  
This	
  slide	
  shows	
  images	
  of	
  an	
  Angelfish	
  in	
  relation	
  to	
  the	
  reaction	
  diffusion	
  patterns	
  
produced	
  by	
  kinetic	
  chemistry.	
  Ideas	
  of	
  correlations	
  of	
  this	
  kind	
  were	
  articulated	
  by	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  The	
  earliest	
  discussions,	
  in	
  the	
  1970s,	
  were	
  not	
  published;	
  the	
  first	
  focussed	
  discussion	
  appeared	
  in	
  an	
  
issue	
  of	
  Spanner,	
  which	
  published	
  Necessary	
  Business	
  in	
  1985;	
  Writers’	
  Forum	
  published	
  Confidence	
  in	
  
lack	
  in	
  2007,	
  	
  the	
  Complexity	
  Manifold	
  talks	
  were	
  delivered	
  over	
  a	
  period	
  of	
  five	
  years	
  from	
  2006.	
  
2	
  The	
  detail	
  of	
  my	
  basis	
  of	
  this,	
  from	
  Baumgarten	
  and	
  Schiller,	
  Adorno	
  and	
  Foucault,	
  has	
  been	
  omitted	
  
from	
  this	
  talk.	
  
3	
  Shigeru	
  Kondo	
  and	
  Rlhito	
  Asal	
  (1995)	
  ‘A	
  reaction-­‐diffusion	
  wave	
  on	
  the	
  skin	
  of	
  the	
  marine	
  angelfish	
  
Pomacanthus’,	
  Nature	
  376,	
  765.	
  
4	
  For	
  example,	
  Frances	
  A.	
  Yates	
  (1966)	
  The	
  Art	
  of	
  Memory;	
  Mary	
  Carruthers	
  (1990)	
  The	
  Book	
  of	
  Memory.	
  A	
  
Study	
  of	
  Memory	
  in	
  Medieval	
  Culture;	
  Paolo	
  Rossi	
  (1983,	
  translated	
  2000)	
  Logic	
  and	
  the	
  Art	
  of	
  Memory.	
  
The	
  Quest	
  for	
  a	
  Universal	
  Language.	
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biologists	
  like	
  D'Arcy	
  Thompson	
  in	
  1917	
  and	
  have	
  been	
  extended	
  by	
  many	
  biologists	
  
and	
  mathematicians	
  since,	
  such	
  as	
  Alan	
  Turing	
  in	
  1952,	
  C.H.	
  Waddington	
  in	
  the	
  1960s,	
  
René	
  Thom	
  in	
  the	
  '70s	
  and	
  Stuart	
  Kauffmann	
  in	
  the	
  '90s5	
  
	
  
The	
  æsthetics	
  for	
  this	
  talk	
  can	
  be	
  crudely	
  summarised:	
  it	
  is	
  that	
  all	
  processes	
  in	
  human	
  
consciousness	
  have	
  an	
  æsthetic	
  component	
  and	
  that	
  all	
  art	
  can	
  have	
  many	
  functions,	
  
but	
  to	
  call	
  it	
  art	
  its	
  æsthetic	
  function	
  must	
  dominate.6	
  
	
  
There	
  is	
  therefore	
  a	
  relationship	
  between	
  consciousness	
  and	
  art,	
  between	
  the	
  æsthetic	
  
component	
  and	
  the	
  recognition	
  of	
  an	
  æsthetic	
  function	
  in	
  what	
  it	
  encounters;	
  in	
  this	
  talk	
  
that	
  recognition	
  is	
  named	
  ‘a	
  pattern	
  of	
  connectedness’.	
  The	
  thesis	
  extends	
  this	
  to	
  say	
  
that	
  it	
  is	
  not	
  the	
  perfect	
  fit	
  or	
  complete	
  coherence	
  that	
  provides	
  the	
  most	
  effective	
  art	
  or	
  
poetry,	
  but	
  rather	
  that	
  the	
  necessity	
  for	
  an	
  imperfect	
  fit	
  is	
  part	
  of	
  the	
  effectiveness	
  of	
  the	
  
æsthetic	
  reception,	
  which	
  is	
  to	
  say	
  that	
  the	
  pattern	
  of	
  connectedness,	
  in	
  recognition,	
  
experiences	
  an	
  interruption,	
  a	
  difference	
  from	
  exact	
  expectation.	
  This	
  warmly	
  couples	
  
to	
  the	
  idea	
  that	
  æsthetic	
  production	
  is	
  made	
  possible	
  only	
  through	
  the	
  combination	
  of	
  
artistic	
  facture	
  and	
  æsthetic	
  reception.	
  Every	
  encounter	
  with	
  an	
  artefact	
  combines	
  these	
  
two	
  broad	
  processes:	
  the	
  facture	
  of	
  the	
  artefact	
  and	
  the	
  reception	
  to	
  the	
  artefact.	
  
	
  
The	
  talk	
  now	
  addresses	
  how	
  this	
  æsthetics,	
  these	
  patterns	
  of	
  connectedness,	
  is	
  made	
  
possible.7	
  This	
  begins	
  with	
  the	
  human	
  æsthetic	
  relation	
  to	
  the	
  natural	
  world	
  
or	
  rather,	
  how	
  human	
  patterns	
  of	
  connectedness	
  seem	
  to	
  operate.	
  There	
  are	
  patterns	
  in	
  
the	
  natural	
  world,	
  a	
  world	
  which	
  we	
  are	
  organically	
  part	
  of.	
  The	
  information	
  of	
  pattern	
  
is	
  a	
  combination	
  from	
  human	
  inheritance	
  and	
  human	
  experience,	
  including	
  the	
  
parameters	
  and	
  potentials	
  of	
  DNA	
  and	
  its	
  epigenetic	
  switches.8	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  D'Arcy	
  Wentworth	
  Thomson	
  (1917,1961)	
  On	
  Growth	
  and	
  Form,	
  Cambridge	
  University	
  Press;	
  Alan	
  
Turing,	
  'The	
  Chemical	
  Basis	
  of	
  Morphogenesis',	
  1952,	
  The	
  Essential	
  Turing,	
  edited	
  by	
  B.	
  	
  Jack	
  Copeland	
  
(2004)	
  Oxford	
  University	
  Press;	
  	
  C.H.	
  Waddington(1968)	
  Towards	
  a	
  Theoretical	
  Biology,	
  Edinburgh	
  
University	
  Press;	
  	
  René	
  Thom	
  (1975)	
  Structural	
  	
  Stability	
  and	
  Morphogenesis.	
  An	
  Outline	
  of	
  a	
  General	
  
Theory	
  of	
  Models,	
  Reading,	
  Mass.:	
  W.A.	
  Benjamin;	
  Stuart	
  A.	
  Kauffmann	
  	
  (1993)	
  The	
  Origins	
  of	
  Order.	
  Self-­
Organization	
  and	
  Selection	
  in	
  Evolution,	
  	
  New	
  York	
  and	
  Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press.	
  
6	
  Aspects	
  of	
  æsthetic	
  function	
  have	
  been	
  derived	
  from	
  Jan	
  Mukařovský	
  (1970)	
  Æsthetic	
  Function,	
  Norm	
  
and	
  Value	
  as	
  Social	
  Facts,	
  translated	
  by	
  Mark	
  E.	
  Suino,	
  Michigan:	
  Ann	
  Arbor	
  and	
  Mukařovský	
  (1977)	
  
Structure,	
  Sign,	
  and	
  Function.	
  Selrected	
  Essas,	
  translated	
  by	
  John	
  Burbank	
  and	
  Peter	
  Steiner,	
  New	
  Haven	
  &	
  
London:	
  Yale	
  University	
  Press.	
  
7	
  ‘Patterns	
  of	
  connectedness’,	
  as	
  part	
  of	
  an	
  æsthetic	
  theory,	
  was	
  articulated	
  in	
  Allen	
  Fisher,	
  Necessary	
  
Business,	
  Spanner,	
  London,	
  1985	
  (rewritten	
  1992).	
  Rewritten	
  version	
  in	
  Topological	
  Shovel,	
  The	
  Gig,	
  
Ontario,	
  1999	
  (which	
  also	
  includes	
  the	
  ‘Thumbnail	
  Lecture’,	
  ‘The	
  Mathematics	
  of	
  Rimbaud’,	
  and	
  
‘Topological	
  Shovel’).	
  Aspects	
  of	
  this	
  concept	
  cluster	
  was	
  informed	
  by	
  Gregory	
  Bateson	
  (1979,	
  1980)	
  Mind	
  
and	
  Nature,	
  A	
  Necessary	
  Unity,	
  London:	
  Fontana/Collins	
  and	
  Carl	
  Schuster	
  and	
  Edmund	
  Carpenter	
  (1996)	
  
Patterns	
  that	
  Connect,	
  Social	
  Symbolism	
  in	
  Ancient	
  and	
  Tribal	
  Art,	
  New	
  York:	
  Harry	
  N.	
  Abrams.	
  
8	
  Tim	
  Spector	
  (2012)	
  Identically	
  Different.	
  Why	
  you	
  can	
  change	
  your	
  genes,	
  London:	
  Weidenfeld	
  &	
  
Nicolson;	
  Evelyn	
  Fox	
  Keller	
  (2012)	
  The	
  Mirage	
  of	
  a	
  Space	
  between	
  Nature	
  and	
  Nurture,	
  Durham,	
  North	
  
Carolina:	
  Duke	
  University	
  Press.	
  	
  
http://phys.org/news/2010-­‐12-­‐evelyn-­‐fox-­‐keller-­‐nature-­‐nurture-­‐debates.html#jCp;	
  
Eva	
  Jablonka	
  and	
  Gal	
  Raz,	
  ‘Transgenerational	
  Epigenetic	
  Inheritance:	
  Prevalence,	
  Mechanisms,	
  and	
  
Implicastions	
  for	
  the	
  study	
  of	
  Heredity	
  and	
  Evolution’,	
  The	
  Quarterly	
  Review	
  of	
  Biology,	
  Volume	
  84,	
  No.	
  2,	
  
June	
  2009.	
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slide	
  3:	
  	
  
a	
  simulation	
  showing	
  the	
  relationship	
  of	
  the	
  immune	
  system	
  to	
  the	
  Polyomavirus9	
  
	
  
This	
  slide	
  shows	
  a	
  simulation	
  of	
  the	
  relationship	
  of	
  the	
  immune	
  system	
  to	
  the	
  
Polyomavirus.	
  The	
  human	
  immunological	
  system	
  has	
  both	
  innate	
  and	
  adaptive	
  
memory;	
  the	
  former	
  is	
  the	
  result	
  of	
  millions	
  of	
  years	
  of	
  experience	
  which	
  evolved	
  
pattern-­‐recognition	
  receptors	
  that	
  can	
  detect	
  the	
  signatures	
  of	
  common	
  invaders,	
  the	
  
adaptive	
  immune	
  system	
  is	
  set	
  up	
  to	
  remember	
  attackers	
  each	
  human	
  encounters	
  
during	
  in	
  a	
  lifetime.10	
  
	
  
slides	
  4:	
   	
  
Golden	
  Section	
  diagram11	
  
	
  
Æsthetic	
  practice	
  has	
  used	
  natural	
  phenomena	
  to	
  inform	
  its	
  ordering	
  since	
  ancient	
  
times,	
  this	
  diagram,	
  known	
  since	
  1835	
  as	
  the	
  ‘Golden	
  Section’,12	
  has	
  been	
  derived	
  from	
  
Euclid’s	
  Elements,	
  which	
  dates	
  from	
  323	
  BCE	
  and	
  before	
  him	
  the	
  ideas	
  of	
  Pythagoras.	
  
	
  
slide	
  5:	
  
the	
  Parthenon,	
  Athens,	
  447-­438	
  BCE13	
  	
  
	
  
The	
  Parthenon	
  used	
  these	
  Doric	
  orders,	
  aligned	
  to	
  Pleiades,	
  a	
  hundred	
  years	
  before	
  
Euclid	
  and	
  some	
  ancient	
  Egyptian	
  architecture,	
  many	
  hundreds	
  of	
  years	
  before	
  that,	
  did	
  
also.	
  
	
  
slide	
  6:	
  
Le	
  Corbusier’s	
  modular	
  grid14	
  
	
  
The	
  Modernist	
  architect,	
  Le	
  Corbusier,	
  revived	
  attention	
  to	
  this	
  system	
  in	
  1948	
  with	
  his	
  
modular	
  grid.	
  His	
  gendered	
  idea	
  of	
  the	
  universal	
  man	
  refers	
  directly	
  to	
  Egyptian	
  orders	
  
and	
  the	
  work	
  of	
  the	
  Roman	
  architect	
  Marco	
  Vitruvius	
  Pollio.	
  Such	
  systems	
  also	
  led	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  James	
  P.	
  Griffith,	
  Diana	
  L.	
  Griffith,	
  Ivan	
  Rayment,	
  William	
  T.	
  Murakami	
  &	
  Donald	
  L.	
  D.	
  Caspar	
  
(1992)Patterns	
  of	
  connectedness:	
  using	
  simulations	
  from	
  the	
  inside	
  of	
  Polyomavirus	
  at	
  25-­‐Å	
  (Ångström)	
  
resolution	
  from	
  James	
  P.	
  Griffith,	
  Diana	
  L.	
  Griffith,	
  Ivan	
  Rayment,	
  William	
  T.	
  Murakami	
  &	
  Donald	
  L.	
  
D.	
  Caspar	
  (1992)	
  ‘Polyomavirus	
  capsid	
  and	
  vision	
  electron	
  density	
  maps	
  computed	
  by	
  Fourier	
  analysis’,	
  
Nature	
  355,	
  6361,	
  1992.	
  
Polyomaviruses	
  are	
  a	
  group	
  of	
  small,	
  non-­‐enveloped	
  DNA	
  viruses	
  that	
  can	
  infect	
  birds,	
  rodents,	
  and	
  
primates.	
  See	
  also:	
  Elizabeth	
  A.	
  Hewat,	
  Nuria	
  Verdaguer,	
  Ignacio	
  Fita,	
  Wendy	
  Blakemore,	
  Sharon	
  
Brookes,	
  Andrew	
  King,	
  John	
  Newman,	
  Esteban	
  Domingo,	
  Mauricio	
  G.	
  Mateu	
  and	
  David	
  I.	
  Stuart	
  
(1997)	
  ‘Structure	
  of	
  the	
  complex	
  of	
  a	
  Fab	
  fragment	
  of	
  a	
  neutralizing	
  antibody	
  with	
  foot-­‐and-­‐mouth	
  
disease	
  virus:	
  positioning	
  of	
  a	
  highly	
  mobile	
  antigenic	
  loop’,	
  The	
  EMBO	
  (European	
  Molecular	
  Biology	
  
Organization)	
  Journal,	
  16,	
  1492-­‐1500.	
  
10	
  These	
  broad	
  claims	
  and	
  assertions	
  are	
  verified	
  by	
  Lauren	
  Sompayrac	
  (1999,	
  revised	
  January	
  2012)	
  
How	
  the	
  Immune	
  System	
  Works.	
  
11	
  Derived	
  from	
  Euclid	
  (323	
  BCE,	
  English	
  1933	
  AD)	
  Elements,	
  Book	
  VI,	
  Proposition	
  30.	
  
12	
  Named	
  by	
  the	
  mathematician	
  Martin	
  Ohm,	
  see:	
  Underwood	
  Dudley	
  (1999)	
  Die	
  Macht	
  der	
  Zahl:	
  Was	
  die	
  
Numerologie	
  uns	
  weismachen	
  will	
  (The	
  power	
  of	
  numbers:	
  what	
  numerology	
  would	
  have	
  us	
  believe),	
  New	
  
York	
  &	
  Heidelberg:	
  Springer,	
  p.245.	
  
13	
  Photograph	
  from	
  2002	
  restoration	
  (started	
  in	
  1975).	
  
14	
  Le	
  Corbusier	
  (1948,	
  English	
  1954),	
  The	
  Modular,	
  A	
  Harmonious	
  Measure	
  to	
  the	
  Human	
  Scale	
  Universally	
  
applicable	
  to	
  Architecture	
  and	
  Mechanics,	
  London:	
  Faber	
  &	
  Faber,	
  fig.22.	
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decisions	
  in	
  the	
  mass	
  manufacture	
  of	
  furniture;	
  kitchen	
  units	
  have	
  used	
  a	
  standard	
  
height	
  for	
  over	
  a	
  century.	
  
	
  
slides	
  7:	
  
Thomas	
  Girtin,	
  The	
  White	
  House	
  at	
  Chelsea	
  (topologically	
  titled	
  posthumously	
  as	
  
‘Chelsea	
  Reach	
  looking	
  towards	
  Battersea’)15	
  
	
  
Another	
  feature	
  of	
  human	
  presence	
  in	
  the	
  natural	
  world	
  can	
  be	
  considered	
  in	
  terms	
  of	
  
human	
  perception	
  and	
  the	
  depiction	
  of	
  horizons.	
  This	
  has	
  become	
  formalised	
  in	
  the	
  last	
  
five	
  hundred	
  years,	
  and	
  that	
  formality	
  has	
  been	
  emphasised	
  by	
  human	
  use	
  in	
  the	
  West	
  
of	
  rectangular	
  sheets	
  for	
  writing,	
  for	
  map	
  making	
  and	
  for	
  	
  landscape	
  pictures.	
  Thomas	
  
Girtin’s	
  work	
  often	
  contributes	
  to	
  the	
  Romantic	
  low	
  horizon	
  view,	
  giving	
  some	
  emphasis	
  
to	
  the	
  sky	
  and	
  cosmos.	
  Incidentally,	
  he	
  is	
  also	
  using	
  an	
  approximation	
  of	
  Golden	
  Mean	
  in	
  
the	
  division	
  between	
  left	
  and	
  right	
  produced	
  by	
  the	
  placing	
  of	
  the	
  white	
  house	
  in	
  
Battersea	
  seen	
  from	
  Chelsea	
  across	
  the	
  reach	
  of	
  the	
  Thames.	
  
	
  
slide	
  8,	
  	
  
John	
  Constable,	
  View	
  of	
  Dedham16	
  
	
  
The	
  realism	
  evident	
  in	
  the	
  work	
  of	
  John	
  Constable	
  often	
  lifts	
  that	
  horizon	
  above	
  
midway,	
  giving	
  some	
  emphasis	
  to	
  the	
  Earth	
  and	
  the	
  human	
  labour	
  upon	
  it.	
  The	
  
formality	
  of	
  tying	
  a	
  picture	
  to	
  the	
  edges	
  left	
  to	
  right	
  was	
  developed	
  by	
  Constructionists	
  
and	
  many	
  of	
  the	
  artists	
  that	
  followed	
  them,	
  in	
  the	
  Modernist	
  period.	
  
	
  
slide	
  9:	
  	
  
Franz	
  Kline,	
  Accent	
  Grave17	
  
	
  
This	
  is	
  a	
  work	
  by	
  Franz	
  Kline	
  from	
  1955.	
  Proprioceptively	
  you	
  can	
  get	
  the	
  feeling	
  that	
  
the	
  whole	
  structure	
  is	
  suspended,	
  held	
  left	
  and	
  right,	
  to	
  prevent	
  its	
  fall	
  to	
  the	
  bottom.	
  
	
  
slides	
  10,	
  	
  
Fibonacci	
  series	
  in	
  fir-­cones18	
  
	
  
In	
  the	
  13th	
  century,	
  Leonardo	
  of	
  Pisa,	
  known	
  as	
  Fibonacci,	
  formalised	
  understanding	
  of	
  
proportions	
  for	
  mathematical	
  and	
  æsthetic	
  purposes.	
  This	
  is	
  Ernö	
  Lendvai’s	
  use	
  of	
  the	
  
proportions	
  in	
  describing	
  a	
  fir-­‐cone,	
  which	
  he	
  demonstrates	
  was	
  used	
  by	
  Bèla	
  Bartók	
  in	
  
his	
  music.	
  
	
  
slide	
  11,	
  	
  
notes	
  for	
  a	
  Fibonacci	
  diagram19	
  	
  
	
  
David	
  Mayor,	
  the	
  administrator,	
  an	
  organiser	
  and	
  artist	
  of	
  Fluxshoe	
  England	
  West,	
  drew	
  
books	
  of	
  diagrams	
  like	
  these	
  and	
  showed	
  how	
  the	
  proportions	
  can	
  be	
  used	
  to	
  construct	
  
a	
  spiral.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  Thomas	
  Girtin,	
  pencil	
  and	
  watercolour,	
  1800,	
  29.8	
  x	
  51.4	
  cm	
  (12	
  x	
  20”),	
  Tate	
  Collection.	
  
16	
  John	
  Constable,	
  oil	
  on	
  canvas,	
  1814,	
  	
  55.6	
  x	
  77.8	
  cm	
  (22	
  x	
  31”),	
  Museum	
  of	
  Fine	
  Arts,	
  Boston.	
  
17	
  Franz	
  Kline,	
  oil	
  on	
  canvas,	
  1955,	
  191	
  x	
  132	
  cm	
  (75	
  x	
  52”),	
  Cleveland	
  Museum	
  of	
  Art..	
  
18	
  Ernö	
  Lendvai	
  (1971)	
  Bèla	
  Bartók,	
  An	
  Analysis	
  of	
  his	
  Music,	
  London:	
  Kahn	
  &	
  Averill.	
  
19	
  David	
  Mayor,	
  ‘Fibonacci	
  notebook’,	
  c.1970,	
  AF	
  collection.	
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slides	
  12,	
  spirals	
  
Glacier	
  at	
  Maloja	
  Pass,	
  Upper	
  Engadine,	
  Switzerland20	
  
	
  
The	
  Earth’s	
  spin	
  and	
  orbit	
  and	
  the	
  resulting	
  Coriolistic	
  forces	
  encourage	
  spiral	
  forms	
  at	
  
many	
  levels.	
  This	
  is	
  the	
  view	
  of	
  a	
  slow	
  moving	
  glacier	
  seen	
  from	
  above	
  (the	
  site	
  is	
  near	
  
Nietzsche’s	
  retreat	
  at	
  Sils	
  Maria	
  where	
  he	
  wrote	
  part	
  of	
  Thus	
  Spoke	
  Zarathustra).	
  
	
  
slide	
  13,	
  	
  
Nautilus	
  Pompilius21	
  
	
  
This	
  is	
  the	
  famous	
  cephalopod,	
  used	
  to	
  demonstrate	
  logarithmic	
  form	
  in	
  nature.	
  
	
  
slides	
  14	
  and	
  15,	
  
plan	
  and	
  side	
  elevation	
  views	
  of	
  the	
  Loretto	
  Chapel	
  staircase22	
  
	
  
This	
  chapel	
  staircase	
  in	
  Santa	
  Fe	
  demonstrates	
  the	
  relationship	
  between	
  the	
  spiral	
  and	
  
serpentine	
  form.	
  
	
  
slides	
  16	
  and	
  17	
  Golden	
  Section	
  and	
  Fibonacci	
  proportions	
  
Luca	
  Pacioli	
  and	
  his	
  student23	
  and	
  diagram	
  of	
  the	
  relationship	
  of	
  the	
  Golden	
  
Section	
  to	
  Fibonacci’s	
  proportions24	
  
	
  
Luca	
  Pacioli	
  wrote	
  De	
  divina	
  proportione	
  (Divine	
  Proportions)	
  in	
  Milan	
  in	
  1496–98,	
  it	
  
showed	
  how	
  the	
  Golden	
  Section	
  and	
  the	
  Fibonacci	
  proportions	
  are	
  part	
  of	
  the	
  same	
  
natural	
  and	
  human	
  cultural	
  system.	
  The	
  book	
  was	
  published	
  in	
  1509	
  and	
  was	
  illustrated	
  
by	
  Leonardo	
  da	
  Vinci	
  or	
  his	
  workshop,	
  a	
  group	
  already	
  using	
  Vitruvius’	
  Golden	
  Mean.	
  A	
  
contemporary	
  book,	
  unpublished	
  in	
  Pacioli’s	
  lifetime,	
  but	
  probably	
  referred	
  to	
  by	
  
Albrecht	
  Dürer,	
  demonstrated	
  how	
  to	
  move	
  n	
  egg	
  across	
  a	
  table	
  without	
  touching	
  it.25	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
  Carolyn	
  Blake,	
  photograph,	
  1997,	
  AF	
  collection.	
  
21	
  Heather	
  Angel	
  (1972)	
  Nature	
  Photography:	
  Its	
  Art	
  and	
  Techniques	
  Watford:	
  Fountain	
  Press.	
  
22	
  Anonymous	
  carpenter,	
  Santa	
  Fe,	
  New	
  Mexico,	
  1877.	
  
23	
  Fra	
  Luca	
  Pacioli	
  and	
  Student,	
  tempera	
  on	
  wood,	
  1495,	
  painting	
  attributed	
  to	
  Jacopo	
  de'	
  Barbari,	
  Museo	
  
&	
  Gallerie	
  di	
  Capodimonte,	
  Naples.	
  The	
  ideal	
  geometries	
  derived	
  from	
  serpentine	
  and	
  spiral	
  forms	
  were	
  
exemplified	
  in	
  the	
  early	
  work	
  of	
  the	
  Babylonians	
  and	
  then	
  the	
  Greeks.	
  They	
  were	
  codified	
  by	
  Euclid	
  in	
  his	
  
Elements	
  in	
  323	
  BCE.	
  In	
  the	
  medieval	
  period	
  Arab	
  mathematicians	
  and	
  the	
  European,	
  Leonardo	
  Pisano	
  
Fibonacci,	
  provided	
  the	
  algebra	
  needed	
  for	
  ideas	
  of	
  proportions	
  from	
  natural	
  phenomena.	
  Around	
  1500,	
  
Fra	
  Luca	
  Pacioli,	
  the	
  inventor	
  of	
  double	
  entry	
  book-­‐keeping,	
  brought	
  the	
  ideas	
  of	
  Euclid’s	
  Golden	
  Section	
  
or	
  Golden	
  Mean	
  (names	
  attached	
  in	
  retrospect	
  in	
  the	
  nineteenth	
  century)	
  into	
  mathematical	
  connection	
  
to	
  the	
  Fibonacci	
  series	
  in	
  his	
  Divine	
  Proportions,	
  illustrated	
  by	
  Leonardo	
  da	
  Vinci	
  or	
  one	
  of	
  Leonardo’s	
  
workshop.	
  
24	
  Derived	
  from	
  Euclid,	
  Elements	
  and	
  Fibonacci	
  (1202)	
  Liber	
  abaci.	
  
25	
  Luca	
  Pacioli	
  (after	
  1496)	
  De	
  viribus	
  quantitatis	
  (On	
  the	
  power	
  of	
  numbers)	
  includes	
  ‘how	
  to	
  make	
  an	
  egg	
  
walk’,	
  a	
  conjuring	
  trick.	
  ‘Empty	
  an	
  egg	
  through	
  a	
  pinhole,	
  fill	
  the	
  hole	
  with	
  wax	
  and	
  attach	
  a	
  long	
  hair	
  to	
  
the	
  eggshell.	
  Fasten	
  another	
  bit	
  of	
  wax	
  to	
  the	
  other	
  end	
  …	
  placing	
  the	
  egg	
  on	
  the	
  table,	
  with	
  the	
  nail	
  of	
  
your	
  middle	
  finger,	
  pick	
  the	
  said	
  wax,	
  and	
  by	
  moving	
  it	
  here	
  and	
  there	
  …	
  it	
  will	
  follow.	
  This	
  must	
  be	
  done	
  
in	
  a	
  place	
  not	
  too	
  brightly	
  lit,	
  with	
  onlookers	
  in	
  the	
  distance.’	
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slide	
  18,	
  	
  
C.A.	
  Muses’	
  idealised	
  spatial	
  representation	
  for	
  time	
  and	
  consciousness26	
  
	
  
C.A.	
  Muses	
  in	
  1965	
  perpetuates	
  these	
  idealised	
  forms	
  in	
  his	
  three-­‐dimensional	
  
illustration	
  representing	
  consciousness	
  and	
  time.	
  
	
  
An	
  interim	
  summary	
  indicates	
  that	
  humankind	
  uses	
  natural	
  phenomena	
  to	
  inform	
  its	
  
æsthetic	
  activity	
  and	
  as	
  part	
  of	
  its	
  credential	
  for	
  truth-­‐telling.	
  These	
  suggestions	
  can	
  
now	
  be	
  interrupted	
  with	
  a	
  question	
  that	
  will,	
  for	
  the	
  moment,	
  be	
  left	
  unanswered:	
  if	
  
humankind	
  bases	
  much	
  of	
  its	
  evidence	
  for	
  æsthetic	
  activity	
  and	
  truth-­‐telling	
  on	
  natural	
  
phenomena,	
  on,	
  that	
  is,	
  empirical	
  evidence,	
  what	
  is	
  humankind	
  to	
  do	
  about	
  those	
  
aspects	
  of	
  reality	
  that	
  cannot	
  verified	
  without	
  the	
  use	
  of	
  an	
  interlocutor	
  or	
  black	
  box?	
  
	
  
slides	
  19,	
  	
  
Nebulæ	
  in	
  the	
  Pleiades27	
  
	
  
The	
  unaided	
  eye	
  can	
  sometimes	
  see	
  ten	
  stars	
  in	
  the	
  Pleiades	
  group;	
  the	
  star	
  group	
  was	
  
once	
  known	
  as	
  the	
  Seven	
  Sisters;	
  a	
  telescope	
  will	
  produce	
  thirty	
  or	
  forty.	
  Galileo	
  saw	
  
forty	
  through	
  his	
  first	
  telescope	
  around	
  1610.	
  625	
  stars	
  were	
  visible	
  with	
  a	
  powered	
  
telescope	
  in	
  1910.	
  Pleiades	
  is	
  now	
  seen	
  as	
  an	
  open	
  star	
  cluster,	
  one	
  of	
  the	
  nearest	
  
clusters	
  to	
  the	
  Earth,	
  in	
  the	
  constellation	
  of	
  Taurus	
  and	
  contains	
  over	
  1,000	
  statistically	
  
confirmed	
  members;	
  humankind	
  uses	
  black	
  box,	
  interlocutors	
  to	
  know	
  this.	
  
	
  
slide	
  20,	
  	
  
Freeze-­fracture	
  Canning	
  electron	
  micrograph	
  of	
  stereocilia	
  projecting	
  from	
  the	
  
surface	
  of	
  hair	
  cells	
  in	
  the	
  inner	
  ear28	
  
	
  
Humankind	
  uses	
  an	
  electron	
  microscope	
  and	
  freeze-­‐fracture	
  electron	
  micrographs	
  to	
  
see	
  hair	
  cells.	
  The	
  freeze	
  capture	
  is	
  a	
  useful	
  tool	
  for	
  medical	
  analysis,	
  but	
  it	
  can	
  conceal	
  
the	
  necessary	
  concept	
  of	
  a	
  membrane	
  as	
  a	
  process.	
  	
  
	
  
slide	
  21,	
  	
  
Fluorescent	
  proteins	
  used	
  to	
  visualise	
  cancer	
  in	
  vivo29	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
  C	
  .A.	
  Muses,	
  idealised	
  spatial	
  representation	
  for	
  time	
  and	
  consciousness,	
  ARK	
  40,	
  1966,	
  'Divination,	
  
Higher	
  Consciousness	
  and	
  Mathematics’.	
  In	
  quantum	
  spacetime	
  there	
  are	
  resonances	
  and	
  not	
  exact	
  
recurrences.	
  Muses’	
  orange	
  threads	
  are	
  tangents	
  to	
  the	
  black	
  sphere	
  developing	
  a	
  helicoidal	
  (seven-­‐
angled)	
  surface	
  and	
  a	
  spiral	
  periphery.	
  This	
  work	
  links	
  directly	
  to	
  ideas	
  of	
  Pythagorean	
  (Platonic)	
  solids	
  
and	
  the	
  mathematics	
  of	
  Euclid,	
  Fibonacci	
  and	
  Pacioli.	
  Charles	
  Arthur	
  Muses	
  (1919–2000)	
  published	
  
Chronotopology:	
  Destiny	
  and	
  Control	
  in	
  Human	
  Systems.	
  Muses	
  was	
  an	
  informal	
  student	
  of	
  Norbert	
  
Wiener.	
  Wiener	
  published	
  The	
  Human	
  Use	
  of	
  Human	
  Beings:	
  Cybernetics	
  and	
  Society	
  in	
  1950.	
  
27	
  Robert	
  S.	
  Ball	
  (1910)	
  The	
  Story	
  of	
  the	
  Heavens,	
  London,	
  New	
  York	
  &c.:	
  Cassell,	
  plate	
  E.	
  
28	
  Bruce	
  Alberts,	
  Dennis	
  Bray,	
  Julian	
  Lewis,	
  Martin	
  Raff,	
  Keith	
  Roberts,	
  James	
  D.	
  Watson	
  (1983)	
  Molecular	
  
Biology	
  of	
  the	
  Cell,	
  New	
  York	
  and	
  London:	
  Garland	
  Publishing,	
  figure	
  4-­‐14,	
  152.	
  
29	
  Fluorescent	
  proteins	
  visualise	
  cancer	
  in	
  vivo.	
  Robert	
  M	
  .	
  Hoffman,	
  Lancet	
  Oncol	
  2002;	
  3:	
  546–56.	
  
http://www.metamouse.com/links/RMH2002.Lancet%20Oncology.pdf	
  
http://asia.stanford.edu/events/spring07/slides402S/okazaki.pdf	
  
A	
  way	
  of	
  imaging	
  metastases	
  in	
  mice	
  by	
  use	
  of	
  tumour	
  cells	
  expressing	
  green	
  fluorescent	
  protein	
  
(GFP)	
  that	
  can	
  be	
  used	
  to	
  examine	
  fresh	
  tissue,	
  both	
  in	
  situ	
  and	
  externally.	
  Real-­‐time	
  studies	
  of	
  
tumour	
  progression,	
  metastasis,	
  and	
  drug–response	
  evaluations.	
  The	
  GFP	
  gene,	
  cloned	
  from	
  
bioluminescent	
  organisms,	
  has	
  now	
  also	
  been	
  introduced	
  into	
  a	
  series	
  of	
  human	
  and	
  rodent	
  cancer-­‐
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Recently	
  scientists	
  have	
  used	
  green	
  fluorescent	
  proteins	
  (GFP),	
  cloned	
  from	
  
bioluminescent	
  organisms,	
  like	
  some	
  jellyfish,	
  to	
  examine	
  processes	
  in	
  flesh	
  tissue,	
  both	
  
in	
  situ	
  and	
  externally,	
  providing	
  a	
  way	
  of	
  imaging	
  real-­‐time	
  studies	
  of	
  tumour	
  
progression,	
  metastasis	
  (malignant	
  growth),	
  and	
  drug–response	
  evaluations.	
  This	
  gene	
  
has	
  now	
  also	
  been	
  introduced	
  into	
  a	
  series	
  of	
  human	
  and	
  rodent	
  cancer-­‐cell	
  lines	
  in	
  
vitro,	
  which	
  stably	
  express	
  GFP	
  after	
  transplantation	
  to	
  humans	
  and	
  rodents	
  with	
  
metastatic	
  cancer.	
  All	
  of	
  this	
  analytical	
  visual	
  information	
  relies	
  on	
  using	
  machine	
  
interlocutors.	
  
	
  
slide	
  22,	
  	
  
an	
  Omega	
  Minus	
  (Ω−)	
  produced	
  in	
  the	
  British	
  National	
  1.5m	
  liquid	
  hydrogen	
  
bubble	
  chamber30	
  
	
  
Returning	
  to	
  the	
  æsthetic	
  position,	
  if	
  artists	
  are	
  relying	
  on	
  natural	
  forms	
  and	
  patterns	
  to	
  
inform	
  æsthetic	
  practice	
  and	
  therefore	
  my	
  truth-­‐telling,	
  what	
  do	
  artists	
  think	
  and	
  feel	
  
about	
  those	
  aspects	
  of	
  phenomena	
  that	
  they	
  cannot	
  see	
  directly,	
  but	
  need	
  to	
  use	
  
interlocutors	
  to	
  clarify	
  the	
  values	
  involved.	
  This	
  image	
  is	
  of	
  an	
  Omega	
  Minus	
  (Ω−)	
  
subatomic	
  hadron	
  particle	
  produced	
  in	
  the	
  British	
  National	
  1.5m	
  liquid	
  hydrogen	
  
bubble	
  chamber.	
  Scientists	
  in	
  quantum	
  mechanics	
  recognises	
  a	
  state	
  between	
  empirical	
  
verification	
  and	
  provable,	
  but	
  not	
  witnessed	
  information	
  as	
  decoherence.	
  For	
  the	
  artist	
  
the	
  potential	
  is	
  to	
  understand	
  a	
  state	
  which	
  is	
  not	
  reliably	
  coherent,	
  but	
  is	
  not	
  
incoherent,	
  it	
  is	
  a	
  state	
  first	
  touched	
  upon	
  by	
  John	
  Keats	
  as	
  'Negative	
  Capability'	
  and	
  by	
  
Charles	
  Olson,	
  partly	
  via	
  Werner	
  Heisenberg,	
  as	
  'Uncertainty',	
  this	
  new	
  position	
  is	
  a	
  
state	
  I	
  name	
  as	
  confidence	
  in	
  lack31	
  
	
  
slide	
  23,	
  	
  
Golden	
  Section,	
  second	
  diagram32	
  
	
  
Returning	
  to	
  the	
  idea	
  of	
  order	
  from	
  natural	
  phenomena	
  and	
  thus	
  idealised	
  forms,	
  
Pythagorians	
  and	
  Euclid	
  formalised	
  particular	
  ways	
  of	
  arriving	
  at	
  measurements	
  and	
  
proportions	
  which	
  were	
  derived	
  from	
  nature.	
  This	
  diagram	
  demonstrates	
  the	
  division	
  
of	
  a	
  plane	
  into	
  Golden	
  proportions	
  (φ):	
  	
  1:	
  1.61803399.	
  	
  
	
  
slides	
  24,	
  and	
  25,	
  	
  
Canaletto,	
  View	
  of	
  the	
  Ducal	
  Palace	
  in	
  Venice33	
  
Whistler,	
  Arrangement	
  in	
  Grey	
  and	
  Black	
  No.1,	
  Portrait	
  of	
  the	
  artist’s	
  mother34	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
cell	
  lines	
  in	
  vitro,	
  which	
  stably	
  express	
  GFP	
  after	
  transplantation	
  to	
  rodents	
  with	
  metastatic	
  cancer.	
  
Techniques	
  were	
  also	
  developed	
  for	
  transduction	
  of	
  tumours	
  by	
  GFP	
  in	
  vivo.	
  With	
  this	
  fluorescent	
  
tool,	
  single	
  cells	
  from	
  tumours	
  and	
  metastases	
  can	
  be	
  imaged.	
  GFP-­‐expressing	
  tumours	
  of	
  the	
  colon,	
  
prostate,	
  breast,	
  brain,	
  liver,	
  lymph	
  nodes,	
  lung,	
  pancreas,	
  bone,	
  and	
  other	
  organs	
  have	
  also	
  been	
  
visualised	
  externally	
  by	
  use	
  of	
  quantitative	
  transcutaneous	
  wholebody	
  fluorescence	
  imaging.	
  GFP	
  
technology	
  has	
  also	
  been	
  used	
  for	
  real-­‐time	
  imaging	
  and	
  quantification	
  of	
  angiogenesis	
  (development	
  
of	
  new	
  blood	
  cells).	
  
30	
  C.	
  Henderson	
  (1970)	
  Cloud	
  and	
  Bubble	
  Chambers,	
  London:	
  Methuen	
  &	
  Co,	
  plate	
  1	
  figure	
  1.	
  
31	
  Allen	
  Fisher	
  (2007)	
  Confidence	
  in	
  lack,	
  Sutton:	
  Writers’	
  Forum	
  
32	
  Derived	
  from	
  Euclid,	
  Elements.	
  
33	
  Canaletto,	
  oil	
  on	
  canvas,	
  before	
  1755,	
  130	
  x	
  211	
  cm	
  (51	
  x	
  83”),	
  Uffizi	
  Gallery,	
  Florence.	
  
34	
  James	
  Abbott	
  McNeill	
  Whistler,	
  oil	
  on	
  canvas,	
  1871,	
  144	
  ×	
  162	
  cm	
  (57	
  x	
  64”),	
  Musée	
  d’Orsay,	
  Paris.	
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When	
  Canaletto	
  painted	
  this	
  he	
  was	
  assisted	
  by	
  a	
  camera	
  ottica,	
  a	
  device	
  by	
  which	
  a	
  lens	
  
threw	
  onto	
  a	
  ground-­‐glass	
  screen	
  the	
  image	
  of	
  a	
  view,	
  but	
  he	
  chose	
  to	
  use	
  it	
  mainly	
  for	
  
the	
  foreground.	
  The	
  main	
  subject,	
  the	
  buildings	
  in	
  the	
  middle	
  ground,	
  were	
  shifted	
  left	
  
and	
  right	
  to	
  match	
  the	
  Golden	
  Mean.	
  (James	
  Abbott	
  McNeill)	
  Whistler	
  used	
  the	
  idealised	
  
proportions	
  for	
  Arrangement	
  in	
  Grey	
  and	
  Black	
  No.	
  1.	
  
	
  
slides	
  26	
  and	
  27,	
  	
  
Dutch	
  windmills	
  	
  and	
  their	
  reflections	
  in	
  water35	
  
Mondrian,	
  Composition	
  with	
  Blue	
  and	
  Yellow36	
  
	
  
Piet	
  Mondrian	
  in	
  Holland,	
  influenced	
  by	
  the	
  landscape	
  and	
  buildings	
  and	
  their	
  
reflections	
  in	
  water,	
  used	
  the	
  proportions	
  for	
  his	
  abstract	
  compositions.	
  
	
  
The	
  subject	
  has	
  been	
  this:	
  humans	
  use	
  patterns	
  of	
  connectedness	
  for	
  experience	
  of	
  the	
  
world	
  to	
  facilitate	
  the	
  facture	
  of	
  artefacts	
  and	
  then	
  use	
  patterns	
  of	
  connectedness	
  to	
  
view	
  or	
  read	
  these	
  artefacts.	
  
	
  
slide	
  28,	
  	
  
Turner’s	
  Oak	
  tree	
  (Quercus	
  x	
  turneri)37	
  
	
  
When	
  I	
  write	
  the	
  words	
  oak	
  tree,	
  you	
  probably	
  have	
  a	
  sense	
  of	
  what	
  this	
  means,	
  
you	
  and	
  I	
  may	
  be	
  in	
  agreement	
  between	
  what,	
  our	
  memory	
  informs	
  us,	
  is	
  an	
  oak	
  tree	
  
and	
  what	
  we	
  have	
  experienced	
  in	
  the	
  world.	
  (There	
  are,	
  of	
  course,	
  many	
  varieties	
  of	
  oak	
  
tree	
  and	
  the	
  image	
  shown	
  is	
  of	
  a	
  rare	
  example.	
  Nevertheless,	
  identifying	
  the	
  tree	
  as	
  an	
  
oak	
  would	
  usually	
  find	
  agreement.)	
  
	
  
slide	
  29,	
  	
  
Michael	
  Craig	
  Martin,	
  An	
  Oak	
  Tree38	
  
	
  
However,	
  Michael	
  Craig	
  Martin's	
  concept	
  of	
  An	
  Oak	
  Tree,	
  the	
  title	
  of	
  the	
  work	
  in	
  the	
  
slide,	
  does	
  not	
  follow	
  the	
  same	
  batch	
  of	
  logical	
  rules	
  involved	
  in	
  recognition	
  and	
  
agreement.	
  
	
  
The	
  talk	
  now	
  turns	
  to	
  different	
  kinds	
  of	
  cultural	
  precedents	
  and	
  ideas	
  of	
  proprioception,	
  
that	
  lead	
  onto	
  ideas	
  of	
  Damage	
  and	
  Disruption	
  as	
  positive	
  attentions.	
  
	
  
slides	
  30,	
  	
  
William	
  Blake,	
  Los	
  with	
  a	
  globe	
  enters	
  Albion39	
  
	
  
Los	
  approaches	
  the	
  door,	
  the	
  entrance	
  to	
  Albion,	
  to	
  create	
  a	
  new	
  Jerusalem,	
  with	
  a	
  
globe,	
  part	
  of	
  a	
  machine	
  that	
  produces	
  electricity	
  devised	
  in	
  the	
  eighteenth	
  century	
  by	
  
Joseph	
  Priestly	
  and	
  others,40	
  that	
  is	
  with	
  the	
  energy	
  to	
  fulfil	
  his	
  prophecy.	
  Artists	
  in	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35	
  Unknown	
  photographer,	
  c.1985	
  
36	
  Piet	
  Mondrian,	
  oil	
  on	
  canvas,	
  1932,	
  104	
  x	
  84	
  cm	
  (41	
  x	
  33”),	
  Philadelphia	
  Museum	
  of	
  Art.	
  
37	
  Alan	
  Mitchell	
  (1996)	
  Royal	
  Botanic	
  Gardens,	
  Kew.	
  
38	
  Michael	
  Craig	
  Martin,	
  1973,	
  glass	
  shelf,	
  glass	
  tumbler,	
  two	
  chrome	
  brackets,	
  Tate	
  Collection.	
  
39	
  William	
  Blake,	
  1804,	
  frontispiece	
  to	
  Jerusalem.	
  
40	
  For	
  example, Joseph	
  Priestley	
  (1768)	
  Familiar	
  Introduction	
  to	
  the	
  Study	
  of	
  Electricity	
  [illustration	
  of	
  
‘electrical	
  machine	
  for	
  amateur	
  experimentalists’].	
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nineteen-­‐fifties	
  started	
  to	
  demonstrate	
  and	
  articulate	
  proprioceptive	
  approaches	
  to	
  
facture	
  and	
  reception;	
  that	
  is	
  they	
  approached	
  trying	
  to	
  make	
  clear	
  humankind’s	
  stance	
  
in	
  the	
  world,	
  on	
  the	
  planet	
  that	
  should	
  be	
  thought	
  of	
  broadly	
  as	
  home	
  and	
  for	
  which	
  
they	
  were	
  responsible.	
  Charles	
  Olson	
  articulated	
  and	
  demonstrated	
  this	
  through	
  his	
  text	
  
Proprioception,	
  but	
  more	
  obviously	
  through	
  The	
  Maximus	
  Poems	
  and	
  a	
  variety	
  of	
  
surrounding	
  texts.	
  
	
  
slide	
  31	
  	
  
Willem	
  de	
  Kooning,	
  Untitled,	
  198841	
  
	
  
Willem	
  de	
  Kooning	
  demonstrated	
  this	
  through	
  his	
  easel	
  canvases,	
  from	
  this	
  period	
  in	
  
the	
  1950s	
  and	
  ‘60s	
  and	
  into	
  the	
  1990s.	
  These	
  thoughts	
  are	
  disrupted	
  by	
  some	
  of	
  the	
  
activities	
  of	
  artistic	
  facture,	
  one	
  of	
  these	
  can	
  be	
  manifest	
  in	
  graphic	
  facture	
  on	
  horizontal	
  
surfaces,	
  sometimes	
  used	
  by	
  Wassily	
  Kandinsky	
  and	
  Alexander	
  Rodchenko,	
  and	
  
innovated	
  in	
  scale,	
  and	
  new	
  approach	
  to	
  Western	
  graphic	
  application,	
  by	
  Jackson	
  
Pollock.	
  
	
  
slide	
  32	
  	
  
Harry	
  Thubron,	
  Untitled	
  construction,	
  198342	
  
	
  
Another	
  disruptive	
  agent	
  can	
  be	
  collage,	
  evident	
  in	
  the	
  works	
  of	
  both	
  de	
  Kooning	
  and	
  
Harry	
  Thubron,	
  both	
  manipulate	
  their	
  collage	
  planes	
  on	
  a	
  horizontal	
  and	
  vertical	
  
surface,	
  and	
  both	
  make	
  their	
  concluding	
  proprioceptive	
  decisions	
  on	
  vertical	
  easels	
  or	
  
walls.	
  The	
  subsequent	
  demonstration	
  is	
  again	
  taking	
  into	
  account	
  facture	
  through	
  
gravity	
  and	
  an	
  understanding	
  of	
  light	
  from	
  the	
  sky;	
  proprioception	
  is	
  a	
  complex	
  matter	
  
and	
  in	
  artistic	
  facture	
  is	
  different	
  from,	
  if	
  not	
  larger	
  than,	
  what	
  the	
  medical	
  term	
  now	
  
implies.	
  When	
  Olson	
  used	
  the	
  term	
  he	
  alluded	
  to	
  a	
  range	
  of	
  matters;	
  the	
  premises	
  for	
  
proprioception	
  are	
  obviously	
  to	
  do	
  with	
  human	
  relationships	
  to	
  the	
  world,	
  but	
  more	
  
immediately,	
  in	
  terms	
  of	
  facture	
  and	
  reception,	
  to	
  do	
  with	
  human	
  experience	
  in	
  the	
  
process	
  of	
  facture	
  and	
  in	
  terms	
  of	
  	
  the	
  process	
  of	
  æsthetic	
  reception.	
  Standing	
  at	
  an	
  
easel	
  or	
  completed	
  painting,	
  with	
  a	
  recognition	
  of	
  gravity	
  would	
  perhaps	
  appear	
  to	
  be	
  
an	
  obvious	
  matter,	
  however,	
  culturally	
  humans	
  have	
  a	
  number	
  of	
  experiences	
  of	
  the	
  
artefact	
  that	
  appear	
  to	
  be	
  different	
  as	
  a	
  consequence	
  of	
  their	
  backgrounds.	
  
	
  
English	
  is	
  usually	
  read	
  across	
  the	
  page	
  from	
  left	
  to	
  right.	
  Experiments	
  in	
  reading	
  
perception,	
  by	
  for	
  instance	
  Jon	
  Oberlander	
  with	
  Keith	
  Stenning	
  and	
  colleagues	
  in	
  
Edinburgh,	
  show	
  the	
  reading	
  speed	
  variation	
  across	
  the	
  width	
  of	
  a	
  page	
  and	
  the	
  return	
  
to	
  the	
  next	
  line.	
  Using	
  multimodal	
  reasoning	
  and	
  communication,	
  they	
  have	
  investigated	
  
the	
  relationships	
  between	
  graphicality	
  and	
  expressiveness.	
  Combining	
  diverse	
  research	
  
methods,	
  they	
  have	
  shown	
  how	
  differing	
  multimodal	
  presentations	
  of	
  the	
  same	
  material	
  
affects	
  the	
  ways	
  that	
  people	
  with	
  differing	
  cognitive	
  styles	
  learn	
  new	
  formal	
  systems;	
  as	
  
Oberlander	
  puts	
  it,	
  'the	
  construction	
  of	
  formal	
  models	
  of	
  the	
  processes	
  -­‐	
  perceptual,	
  
intellectual,	
  and	
  linguistic	
  -­‐	
  by	
  which	
  knowledge	
  and	
  understanding	
  are	
  achieved	
  and	
  
communicated')43	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41	
  Willem	
  de	
  Kooning	
  (photograph	
  of	
  oil	
  on	
  canvas	
  from	
  Edvard	
  Lieber	
  (2000)	
  Reflections	
  in	
  the	
  Studio,	
  
New	
  York:	
  Harry	
  N.	
  Abrams,	
  110.	
  
42	
  Harry	
  Thubron,	
  Recent	
  Works,	
  Curwen	
  Gallery,	
  London,	
  1983.	
  
43	
  The	
  MAGIC	
  project,	
  in	
  collaboration	
  with	
  Pat	
  Healey	
  in	
  London,	
  Simon	
  Garrod	
  in	
  Glasgow,	
  and	
  John	
  Lee	
  
in	
  Edinburgh,	
  explored	
  how	
  conventions	
  in	
  the	
  use	
  of	
  graphical	
  notations	
  arise	
  from	
  sequences	
  of	
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English	
  readers	
  usually	
  read	
  still	
  images	
  from	
  left	
  to	
  right,	
  the	
  consequence	
  of	
  this	
  is	
  
that	
  framed	
  images	
  are	
  designed	
  in	
  particular	
  ways.	
  These	
  different	
  ways	
  have	
  already	
  
been	
  touched	
  upon	
  regarding	
  horizons	
  and	
  dividing	
  the	
  spacetime	
  being	
  considered,	
  
but	
  culturally	
  more	
  complex	
  recurrences	
  can	
  be	
  demonstrated	
  (most	
  of	
  which	
  are	
  not	
  
discussed	
  here).	
  A	
  few	
  simple	
  examples	
  may	
  suffice.	
  
	
  
slide	
  33,	
  William	
  Wordsworth,	
  	
  
The	
  Tuft	
  of	
  Primroses,	
  manuscript	
  page44	
  
	
  
Conventions	
  in	
  writing	
  are	
  perhaps	
  more	
  clearly	
  evident	
  in	
  terms	
  of	
  spacetime;	
  when	
  
Wordsworth	
  writes	
  the	
  1808	
  manuscript	
  for	
  ‘The	
  Recluse’	
  he	
  keeps	
  to	
  the	
  lefthand	
  
margin	
  for	
  the	
  beginning	
  of	
  his	
  lines.	
  This	
  may	
  now	
  seem	
  to	
  be	
  self-­‐evident,	
  but	
  these	
  
are	
  nuances	
  worth	
  attending	
  to.	
  Further	
  more,	
  informed	
  typesetters	
  will	
  tell	
  you	
  that	
  
justifying	
  lines	
  left	
  and	
  right	
  slows	
  the	
  reading	
  down,	
  we	
  read	
  uneven	
  line	
  ends	
  with	
  a	
  
better	
  attention.	
  
	
  
slide	
  34,	
  Wordsworth,	
  	
  
The	
  Tufts	
  of	
  Primroses,	
  print45	
  
	
  
Part	
  of	
  that	
  attention	
  shift	
  has	
  to	
  do	
  with	
  the	
  slower	
  reading	
  of	
  the	
  second	
  part	
  of	
  the	
  
line,	
  as	
  Oberlander	
  recorded.	
  Field	
  composition	
  began	
  to	
  free	
  that	
  up,	
  which	
  artists	
  for	
  
some	
  time	
  considered	
  an	
  enhancing	
  complexity.	
  From	
  Stéphane	
  Mallarmé’s	
  publication	
  
of	
  	
  ‘A	
  Throw	
  of	
  Dice’	
  in	
  1897	
  to	
  Charles	
  Olson’s	
  composition	
  by	
  field	
  (it	
  was	
  addressed	
  
by	
  Olson	
  in	
  his	
  essay	
  on	
  the	
  subject)	
  and	
  Open	
  Field	
  poetics,	
  in	
  the	
  1950s	
  and	
  ‘60s.	
  
	
  
slide	
  35	
  
Charles	
  Olson,	
  	
  
A	
  Plan	
  for	
  the	
  Curriculum	
  of	
  the	
  Soul46	
  
	
  
This	
  is	
  a	
  scan	
  from	
  Olson's	
  1968	
  A	
  Plan	
  for	
  the	
  Curriculum	
  of	
  the	
  Soul.	
  But	
  this	
  isn’t	
  the	
  
talk	
  to	
  analyse	
  the	
  joint	
  developments	
  of	
  constructivism	
  (including	
  Cubism)	
  and	
  collage.	
  
What	
  is	
  pertinent	
  here	
  is	
  the	
  manner	
  in	
  which	
  the	
  rules	
  of	
  recognition,	
  
to	
  facilitate	
  a	
  pattern	
  of	
  connectedness	
  and	
  thus	
  to	
  discern	
  an	
  imperfect	
  fit,	
  	
  
have	
  been	
  shifting,	
  making	
  difficulty	
  a	
  demanding,	
  but	
  necessary	
  tool,	
  
in	
  artistic	
  and	
  poetic	
  practice.	
  
	
  
slide	
  36,	
  	
  
Charles	
  Olson,	
  sheet	
  from	
  the	
  third	
  part	
  of	
  The	
  Secret	
  of	
  the	
  Black	
  Chrysanthemum,	
  
January	
  197047	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
individual	
  interactions.	
  With	
  Mary	
  Ellen	
  Foster	
  and	
  others,	
  the	
  COMIC	
  project	
  (COnversational	
  
Multimodal	
  Interaction	
  with	
  Computers)	
  let	
  researchers	
  put	
  intelligent	
  labeling	
  ideas	
  from	
  generation	
  
and	
  synthesis	
  together	
  with	
  those	
  on	
  multimodal	
  interaction	
  and	
  problem	
  solving.	
  The	
  JAST	
  project	
  (Joint	
  
Action	
  Science	
  and	
  Technology),	
  took	
  a	
  deeper	
  look	
  at	
  psycholinguistic	
  processes	
  during	
  multimodal	
  
dialogue,	
  and	
  let	
  researchers	
  develop	
  a	
  new	
  multimodal	
  human-­‐robot	
  dialogue	
  engine.	
  The	
  current	
  
JAMES	
  project	
  is	
  building	
  on	
  this,	
  to	
  study	
  the	
  acquisition	
  of	
  social	
  rules	
  for	
  human-­‐robot	
  interaction.	
  
44	
  William	
  Wordsworth,	
  1808,	
  reproduced	
  in	
  1986	
  Cornell	
  University	
  edition.	
  
45	
  Wordsworth	
  1986,	
  p.39.	
  
46	
  Charles	
  Olson,	
  1968,	
  Buffalo,	
  New	
  York:	
  The	
  Institute	
  of	
  Further	
  Studies.	
  
47	
  Olson,	
  The	
  Journal	
  of	
  the	
  Charles	
  Olson	
  Archives,	
  Number	
  3,	
  Spring	
  1975,	
  pp.82-­‐85.	
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Olson's	
  January	
  1970	
  script	
  for	
  The	
  Secret	
  of	
  the	
  Black	
  Chrysanthemum,	
  which	
  was	
  the	
  
last	
  work	
  he	
  wrote,	
  provides	
  the	
  basis	
  for	
  what	
  the	
  posthumous	
  print	
  becomes.	
  
	
  
slide	
  37,	
  
Cy	
  Twombly,	
  Untitled,	
  197248	
  
	
  
slide	
  38,	
  	
  
Olson,	
  beginning	
  third	
  part	
  of	
  The	
  Secret	
  of	
  the	
  Black	
  Chrysanthemum	
  in	
  print49	
  
	
  
An	
  analysis	
  of	
  the	
  validity	
  of	
  the	
  typeset	
  form	
  might	
  expose	
  some	
  differences	
  of	
  opinion	
  
about	
  the	
  success	
  of	
  the	
  venture,	
  but	
  most	
  readers	
  would	
  recognise	
  the	
  enhanced	
  
readability	
  of	
  the	
  printed	
  version.	
  
	
  
slides	
  39	
  and	
  40,	
  	
  
Susan	
  Howe,	
  eighth	
  unnumbered	
  page	
  from	
  A	
  Bibliography	
  of	
  The	
  King’s	
  Book50	
  
and	
  Fiona	
  Rae,	
  Untitled	
  (purple	
  and	
  brown)51	
  
	
  
To	
  give	
  a	
  later	
  example,	
  where	
  the	
  Open	
  Field	
  mappings	
  become	
  deliberately	
  
radicalised	
  by	
  Susan	
  Howe	
  in	
  1991	
  for	
  her	
  A	
  Bibliography	
  of	
  The	
  King’s	
  Book	
  where	
  the	
  
typesetting	
  has	
  been	
  planned	
  and	
  Fiona	
  Rae	
  in	
  this	
  painting,	
  factured	
  in	
  the	
  same	
  year.	
  
It	
  is	
  here	
  through	
  apparent	
  damage	
  or	
  disruption	
  that	
  the	
  æsthetic	
  function	
  becomes	
  
more	
  apparent,	
  more	
  demanding.	
  
	
  
slides	
  41,	
  	
  
Georges	
  Braque,	
  Still-­life	
  with	
  Metronome52	
  
	
  
When	
  the	
  viewer	
  looks	
  at	
  Braque’s	
  painting	
  of	
  a	
  still-­‐life	
  of	
  musical	
  instruments	
  and	
  a	
  
metronome,	
  factured	
  in	
  1909	
  and	
  10,	
  the	
  viewer	
  recognises	
  the	
  struggle	
  to	
  give	
  it	
  
substance	
  and	
  meaning	
  each	
  time	
  they	
  view	
  it,	
  even	
  when	
  the	
  image	
  is	
  photographed	
  
for	
  them,	
  in	
  a	
  sense	
  fixed	
  for	
  them,	
  as	
  it	
  is	
  here.	
  Viewers	
  correctly	
  attribute	
  this	
  to	
  shifts	
  
in	
  spacetime	
  or	
  differences	
  of	
  attention	
  in	
  the	
  process	
  of	
  facture.	
  They	
  can	
  also	
  
metaphorically	
  think	
  of	
  the	
  work	
  as	
  presenting	
  a	
  complexity	
  of	
  perception	
  in	
  the	
  same	
  
years	
  that	
  Einstein	
  and	
  others	
  were	
  reframing	
  human	
  understanding	
  of	
  where	
  and	
  
when	
  humankind	
  was	
  in	
  spacetime,	
  what	
  were	
  the	
  linguistics	
  of	
  relative	
  languages	
  in	
  
the	
  town	
  Einstein	
  lived	
  in	
  on	
  the	
  Swiss-­‐German	
  border,	
  and,	
  in	
  terms	
  of	
  conceptual	
  
thought	
  about	
  light	
  and	
  electromagnetism.	
  But	
  deeper	
  pertinences	
  are	
  underway.53	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48	
  Cy	
  Twombly,	
  Untitled,	
  pencil	
  and	
  chalk	
  on	
  paper,1972,	
  Private	
  collection.	
  Cy	
  Twombly	
  (1987)	
  London:	
  
Whitechapel,	
  81.The	
  talk	
  did	
  not	
  elaborate	
  on	
  this	
  example;	
  Twombly's	
  work	
  is	
  discussed	
  in	
  Allen	
  Fisher,	
  
‘THE	
  CROWD:	
  momentum,	
  energy	
  and	
  the	
  work	
  of	
  Cy	
  Twombly’	
  on:	
  http://www.e-­‐space.mmu.ac.uk/e-­‐
space/bitstream/2173/9747/2/Fisher%20-­‐%20The%20Crowd.pdf	
  
49	
  Olson,	
  Number	
  3,	
  pp.66.	
  
50	
  Susan	
  Howe	
  (1989)	
  A	
  Bibliography	
  of	
  The	
  King’s	
  Book	
  or	
  Eikon	
  Basilike,	
  Providence:	
  Paradigm	
  Press.	
  
51	
  Fiona	
  Rae, 1991,	
  oil	
  and	
  charcoal	
  on	
  canvas,	
  198	
  x	
  213.4	
  cm	
  (74	
  x	
  84”),	
  Saatchi,	
  London.	
  
Marc	
  Glimcher	
  (2010)	
  Fiona	
  Rae:	
  Special	
  fear!	
  New	
  York:	
  PaceWildenstein	
  and	
  Fiona	
  Rae	
  (2006)	
  You	
  are	
  the	
  
young	
  and	
  hopeless,	
  New	
  York:	
  PaceWildenstein.	
  
52	
  Georges	
  Braque,	
  oil	
  on	
  canvas,	
  1909-­‐10,	
  81	
  x	
  53	
  cm	
  (32	
  x	
  21”),	
  Private	
  collection.	
  
53	
  An	
  extended	
  discussion	
  by	
  Allen	
  Fisher	
  of	
  constructed	
  work	
  factured	
  in	
  the	
  early	
  twentieth-­‐century	
  is	
  
in	
  a	
  document	
  created	
  with	
  an	
  unsupported	
  version	
  of	
  AppleWorks.	
  and	
  will	
  be	
  added	
  at	
  a	
  subsequent	
  
date.	
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slides	
  42,	
  	
  
Hannah	
  Höch,	
  Collage,	
  192054	
  
	
  
Collages	
  of	
  spacetimes,	
  of	
  more	
  than	
  one	
  spacetime	
  at	
  once	
  on	
  a	
  single	
  image	
  plane,	
  
become	
  challenged	
  again,	
  because	
  of	
  literalness,	
  by	
  Dadaist	
  collage,	
  and	
  its	
  derivations.	
  	
  
	
  
slides	
  43,	
  	
  
Robert	
  Rauschenberg,	
  	
  
Drawing	
  II	
  from	
  XXXIV	
  Drawings	
  for	
  Dante’s	
  Inferno55	
  
	
  
There	
  became	
  possible	
  the	
  development	
  of	
  statements	
  about	
  displaced	
  order,	
  
ephemerality,	
  patterns	
  of	
  connectedness	
  through	
  image	
  to	
  image	
  overlaying	
  a	
  
conventional	
  narrative	
  (such	
  as	
  Dante's	
  Comedy	
  in	
  Robert	
  Rauschenberg’s	
  work)	
  and	
  
overlaying,	
  which	
  encouraged	
  an	
  imperfect	
  fit	
  through	
  the	
  variety	
  of	
  readings	
  possible	
  
at	
  each	
  viewing.	
  
	
  
slide	
  44,	
  	
  
William	
  S.	
  Burroughs,	
  page	
  6	
  from	
  the	
  APO-­33	
  Bulletin56	
  
	
  
Part	
  of	
  the	
  process	
  of	
  overlaying	
  is	
  also	
  evident	
  in	
  the	
  cut-­‐ups	
  and	
  the	
  use	
  of	
  columns	
  in	
  
William	
  S.	
  Burroughs’	
  work	
  from	
  the	
  1960s,	
  which	
  encourage	
  peripheral	
  reading	
  in	
  the	
  
process	
  of	
  more	
  than	
  one	
  margin.	
  There	
  is	
  also	
  a	
  further	
  disruption	
  of	
  expectation,	
  to	
  
human	
  patterns	
  of	
  connectedness,	
  which	
  again	
  prevents	
  the	
  perfect	
  fit	
  or	
  conservative	
  
coherence,	
  which	
  comes	
  about	
  through	
  the	
  deliberate	
  presentation	
  of	
  an	
  array	
  of	
  
artefacts.57	
  
	
  
slides	
  45,	
  W.	
  Barnes-­Graham,	
  	
  
Passing	
  Over58	
  
	
  
Most	
  artists	
  worth	
  their	
  salt	
  plan	
  ahead,	
  most	
  of	
  these	
  same	
  artists	
  also	
  facture	
  
occasional	
  work	
  and	
  the	
  difference	
  is	
  often	
  not	
  interesting,	
  but	
  Winifred	
  Barns-­‐Graham,	
  
like	
  many	
  of	
  her	
  British	
  contemporaries,	
  factured	
  in	
  series	
  (Passing	
  Over	
  here,	
  is	
  from	
  
the	
  Tribute	
  series).	
  The	
  method	
  permits	
  attention	
  to	
  an	
  individual	
  poem	
  or	
  painting,	
  but	
  
is	
  enriched	
  through	
  a	
  pattern	
  of	
  connectedness	
  to	
  other	
  work	
  deliberately	
  connected	
  to	
  
it	
  through	
  the	
  idea	
  of	
  sequence.	
  On	
  a	
  practical	
  level	
  this	
  also	
  facilitates	
  the	
  writing	
  of	
  
more	
  than	
  one	
  set	
  in	
  the	
  same	
  period.	
  The	
  most	
  strident	
  and	
  obvious	
  examples	
  might	
  
include	
  Ezra	
  Pound’s	
  Cantos	
  and	
  Charles	
  Olson’s	
  The	
  Maximus	
  Poems,	
  	
  
	
  
slide	
  46,	
  Charles	
  Olson,	
  	
  
I,	
  Maximus	
  of	
  Gloucester,	
  to	
  You59	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54	
  Hannah	
  Höch,	
  photocollage,	
  1920,	
  dimensions	
  unknown,	
  Mr.	
  &	
  Mrs.	
  Morton	
  G.	
  Neuman,	
  Chicago.	
  
55	
  Robert	
  Rauschenberg,	
  solvent	
  transfer,	
  collage,	
  watercolour,	
  wash	
  and	
  pencil	
  on	
  paper,	
  1958,	
  37	
  x	
  30	
  
cm	
  (14.5	
  x	
  11.5”),	
  Museum	
  of	
  Modern	
  Art,	
  New	
  York.	
  
56	
  William	
  S.	
  Burroughs,	
  1964	
  (1968),	
  San	
  Francisco:	
  Beach	
  Books	
  Texts	
  	
  &	
  Documents.	
  
57	
  An	
  extended	
  discussion	
  of	
  Burroughs	
  work	
  from	
  the	
  1960s	
  appears	
  in	
  Allen	
  Fisher,	
  'William	
  S.	
  
Burroughs	
  and	
  Engaged	
  Damage',	
  European	
  Journal	
  for	
  American	
  Culture,	
  2011.	
  
58	
  W.	
  Barnes-­‐Graham,	
  oil	
  on	
  canvas,1982-­‐86,	
  92	
  x	
  122	
  cm,	
  from	
  Tribute	
  series,	
  William	
  Jackson	
  Gallery,	
  
London.	
  
59	
  Charles	
  Olson	
  (1953)	
  The	
  Maximus	
  Poems	
  /	
  1-­10,	
  Jonathan	
  Williams,	
  Stuttgart.	
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but	
  readers	
  would	
  want	
  to	
  ensure	
  to	
  include	
  Gertrude	
  Stein's	
  Stanzas	
  in	
  Meditation	
  and	
  
Leslie	
  Scalapino's	
  Day	
  Ocean	
  State	
  of	
  Star's	
  Night.	
  Readers	
  might	
  also	
  recall:	
  Robert	
  
Duncan’s	
  overlap	
  through	
  some	
  of	
  his	
  books	
  with	
  the	
  two	
  poem	
  sequences:	
  The	
  
Structure	
  of	
  Rime	
  and	
  Passages;	
  or	
  Hugh	
  MacDiarmid’s	
  Hymns	
  to	
  Lenin;	
  or	
  Muriel	
  
Rukeyser’s	
  two	
  sequences:	
  One	
  Life	
  and	
  Breaking	
  Open;	
  or	
  Theodore	
  Enslins’	
  three	
  
sequences:	
  Forms,	
  Synthesis	
  and	
  Ranger.	
  The	
  other	
  obvious	
  attention	
  and	
  impetus	
  in	
  
facture	
  is	
  planning	
  through	
  invented	
  orders,	
  which	
  the	
  artist	
  and	
  poet	
  then	
  disrupts	
  as	
  
part	
  of	
  the	
  æsthetic	
  necessity	
  and	
  efficacy.	
  
	
  
slide	
  47,	
  Philip	
  Sydney,	
  ‘Sonnet	
  2’60	
  	
  
	
  
This	
  brings	
  the	
  talk	
  back	
  to	
  ideas	
  of	
  order	
  and	
  disruption,	
  how	
  one	
  feeds	
  the	
  other.	
  The	
  
sonnet	
  form,	
  used	
  here	
  by	
  Philip	
  Sydney,	
  has	
  been	
  prevalent	
  in	
  European	
  poetry	
  since	
  
at	
  least	
  the	
  thirteenth	
  century.	
  From	
  Giacomo	
  da	
  Lentini,	
  Petrarch,	
  Dante	
  and	
  Gaspara	
  
Stampa	
  through	
  in	
  England	
  to	
  Spenser,	
  Sydney,	
  Shakespeare,	
  the	
  Earl	
  of	
  Surrey	
  and	
  
Donne	
  and	
  through	
  Elizabeth	
  Barrett	
  Browning	
  into	
  the	
  present	
  day	
  with,	
  for	
  instance	
  
The	
  Reality	
  Street	
  Book	
  of	
  Sonnets	
  in	
  2008	
  and	
  Anthony	
  Mellors’	
  The	
  Gordon	
  Brown	
  
Sonnets	
  in	
  2009.61	
  
	
  
This	
  use	
  of	
  order	
  can	
  provide	
  a	
  spring	
  board	
  for	
  invention	
  and	
  has	
  been	
  evident	
  
throughout	
  the	
  arts,	
  the	
  imperfect	
  fit	
  relies	
  on	
  these	
  premises.	
  
	
  
slide	
  48:	
  	
  
Jackson	
  Mac	
  Low,	
  21st	
  Light	
  Poem:	
  for	
  John	
  Martin	
  -­	
  30	
  June	
  196862	
  	
  
	
  
John	
  Cage	
  and	
  Jackson	
  Mac	
  Low,	
  acting	
  deliberately	
  with	
  strict	
  methods	
  of	
  selection,	
  
formalised	
  the	
  aleatoric.	
  
	
  
slide	
  49:	
  	
  
3-­D	
  Magnet	
  Field	
  computer	
  simulation	
  of	
  reversing	
  Geodynamo63	
  
	
  
What	
  becomes	
  evident	
  here	
  is	
  how	
  human	
  sense	
  of	
  order	
  is	
  in	
  fact	
  an	
  idealisation	
  of	
  
disorder,	
  life	
  on	
  Earth	
  is	
  subject	
  to	
  Coriolis,	
  geomagnetic	
  disruption	
  and	
  as	
  Henri	
  
Poincaré	
  noted	
  in	
  the	
  early	
  twentieth-­‐century,	
  astronomical	
  observations	
  are	
  not	
  
precise	
  enough	
  to	
  detect	
  a	
  difference	
  as	
  small	
  as	
  the	
  one	
  which	
  we	
  imagine.	
  He	
  also	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
60	
  Philip	
  Sydney,	
  Astrophel	
  and	
  Stella,	
  1591,	
  Menston:	
  Scolar	
  Press	
  1970.	
  
61	
  The	
  Reality	
  Street	
  Book	
  of	
  Sonnets,	
  edited	
  by	
  Jeff	
  Hilson	
  (2008),	
  Hastings:	
  Reality	
  Street	
  Editions;	
  
Anthony	
  Mellors	
  (2009)	
  The	
  Gordon	
  Brown	
  Sonnets,	
  London:	
  vErisimIlItUdE.	
  
62	
  Jackson	
  Mac	
  Low	
  (1968)	
  22	
  Light	
  Poems,	
  Los	
  Angeles:	
  Black	
  Sparrow	
  Press	
  
63	
  G.A.	
  Glatzmaier	
  and	
  P.H.	
  Roberts	
  (1995)	
  ‘A	
  three-­‐dimensional	
  self-­‐consistent	
  computer	
  simulation	
  of	
  a	
  
geomagnetic	
  field	
  reversal’,	
  Nature	
  377,	
  203-­‐209.	
  Glatzmaier	
  and	
  Roberts	
  are	
  at	
  Los	
  Alamos	
  National	
  
Laboratory	
  and	
  University	
  of	
  California,	
  Los	
  Angeles.	
  Palæomagnetic	
  records	
  indicate	
  geomagnetic	
  field	
  
on	
  Earth	
  for	
  at	
  least	
  3	
  billion	
  years.	
  Records	
  show	
  dipole	
  polarity	
  reversed	
  roughly	
  every	
  200,000	
  years	
  
with	
  individual	
  reversals	
  taking	
  about	
  2,000	
  years	
  each.	
  Fluid	
  outer	
  core	
  surrounds	
  solid	
  inner	
  core	
  both	
  
composed	
  mainly	
  of	
  iron.	
  convection	
  of	
  fluid	
  in	
  outer	
  core	
  driven	
  by	
  thermal	
  and	
  compositional	
  buoyancy	
  
sources	
  at	
  inner	
  core	
  boundary	
  as	
  Earth	
  cools	
  and	
  iron-­‐rich	
  alloy	
  solidifies	
  onto	
  inner	
  core	
  giving	
  off	
  
latent	
  heat	
  and	
  light.	
  These	
  buoyancy	
  forces	
  and	
  Coriolis	
  forces	
  due	
  to	
  the	
  Earth’s	
  rotation	
  cause	
  fluid	
  
flows	
  to	
  be	
  helical,	
  which	
  twists	
  and	
  shears	
  magnetic	
  field,	
  generates	
  new	
  field	
  to	
  replace	
  that	
  which	
  
diffuses	
  away.	
  note:	
  http://www.psc.edu/science/glatzmaier.html	
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noted	
  how,	
  to	
  make	
  things	
  simpler,	
  description	
  often	
  substituted	
  actual	
  data	
  with	
  
Eucludian	
  geometry64 Artists	
  can	
  plan	
  for	
  this.	
  The	
  use	
  of	
  sequence	
  also	
  carries	
  a	
  license	
  
for	
  disruption	
  as	
  a	
  positive	
  and	
  necessary	
  activity.	
  
	
  
slides	
  50,	
  	
  
Ad	
  Reinhardt,	
  Collage,	
  194065	
  
	
  
From	
  the	
  blaze	
  of	
  early	
  Modernist,	
  constructed	
  collages	
  in	
  the	
  1940s	
  by	
  Ezra	
  Pound,	
  
such	
  as	
  his	
  Cantos	
  LII-­LXXI	
  and	
  this	
  enlargement	
  of	
  a	
  collage	
  by	
  Ad	
  Reinhardt,	
  as	
  well	
  as	
  
those	
  earlier	
  constructions	
  by	
  poets	
  like	
  Pierre	
  Reverdy,	
  Gertrude	
  Stein	
  and	
  William	
  
Carlos	
  Williams	
  and	
  artists	
  like	
  Pablo	
  Picasso	
  and	
  Georges	
  Braque.	
  The	
  scene	
  was	
  set	
  for	
  
the	
  accomplishments	
  of	
  Charles	
  Olson	
  and	
  John	
  Ashbery,	
  Robert	
  Rauschenberg	
  and	
  
Jasper	
  Johns,	
  Grace	
  Hartigan	
  and	
  Joan	
  Mitchell,	
  which	
  in	
  Britain	
  has	
  led	
  to	
  new	
  
solutions.	
  The	
  imperfect	
  fit,	
  both	
  vulnerable	
  and	
  fragile,	
  becomes	
  a	
  new	
  strength.	
  	
  
	
  

	
  
CODA	
  

	
  
slide	
  51:	
  coda	
  
	
  
There	
  now	
  follows	
  a	
  coda	
  with	
  some	
  notes	
  about	
  precedents,	
  without	
  pretending	
  at	
  this	
  
stage	
  to	
  offer	
  a	
  survey.	
  	
  Chambers	
  defines	
  sonnets	
  as	
  poetry	
  that	
  is	
  rhymed	
  according	
  to	
  
one	
  or	
  other	
  certain	
  definite	
  schemes,	
  forming	
  an	
  octave	
  and	
  a	
  sestet,	
  properly	
  
expressing	
  two	
  successive	
  phases	
  of	
  one	
  thought.66	
  Their	
  definition	
  is	
  made	
  self	
  evident	
  
in	
  the	
  work	
  of	
  Gerard	
  Manley	
  Hopkins.	
  	
  
	
  
slide	
  52:	
  G.M.	
  Hopkins,	
  Spring,	
  187767	
  
	
  
In	
  his	
  poem	
  Spring,	
  of	
  1877,	
  135	
  years	
  ago,	
  he	
  graphically	
  separates	
  the	
  octave	
  from	
  the	
  
sestet	
  and	
  radically	
  changes	
  from	
  one	
  phase	
  of	
  thought	
  into	
  another,	
  from	
  ‘Nothing	
  is	
  so	
  
beautiful	
  as	
  Spring’	
  to	
  begin	
  the	
  octave	
  with,	
  to	
  begin	
  the	
  sestet	
  in	
  line	
  9,	
  ‘What	
  is	
  all	
  this	
  
juice	
  and	
  all	
  this	
  joy?’	
  Hopkins	
  also	
  provides	
  a	
  second	
  exemplary	
  aspect	
  of	
  the	
  sonnet,	
  
not	
  included	
  in	
  Chambers,	
  which	
  is	
  that	
  sonnets	
  address	
  love.	
  In	
  Hopkins	
  this	
  address	
  is	
  
to	
  love	
  of	
  his	
  other,	
  or	
  god,	
  demonstrated	
  through	
  attention	
  to	
  his	
  surroundings.	
  
	
  
I	
  am	
  still	
  researching	
  the	
  basis	
  for	
  these	
  graphical	
  nuances.	
  They	
  have	
  been	
  made	
  
difficult	
  by	
  the	
  opaque	
  or	
  hidden	
  transitions	
  from	
  a	
  handwritten	
  author's	
  text	
  to	
  the	
  
typesetter.	
  In	
  Hopkins'	
  case	
  this	
  has	
  been	
  made	
  even	
  more	
  difficult	
  because	
  Robert	
  
Bridges	
  'wrote	
  out'	
  Hopkins'	
  work	
  for	
  the	
  typesetter.	
  Here,	
  for	
  instance,	
  is	
  the	
  sonnet	
  
'Felix	
  Randal'	
  by	
  Hopkins:	
  it	
  is	
  in	
  Bridges'	
  hand	
  with	
  annotations	
  by	
  Hopkins.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
64	
  Henri	
  Poincaré	
  (1905)	
  Sur	
  la	
  dynamique	
  de	
  l’éctron	
  (On	
  the	
  Dynamics	
  of	
  the	
  Electron),	
  Paris:	
  Comptes	
  
Rendus	
  de	
  l’Académie	
  des	
  Sciences,	
  t.140,	
  pp.1504-­‐1508.	
  
65	
  Ad	
  Reinhardt,	
  collage,	
  1940,	
  25	
  x	
  44	
  cm	
  (10	
  x	
  17.5”),	
  Museum	
  of	
  Modern	
  Art,	
  New	
  York.	
  
66	
  This	
  description	
  from	
  the	
  Chambers	
  English	
  Dictionary,	
  put	
  together	
  by	
  Thomas	
  Davidson,	
  John	
  Dickie,	
  
William	
  Geddie,	
  Elizabeth	
  M.	
  Kirkpatrick	
  and	
  Miss	
  A.M.	
  MacDonald	
  in	
  the	
  early	
  twentieth	
  century,	
  and	
  
then	
  renewed	
  into	
  a	
  1988	
  edition	
  by	
  George	
  Davidson	
  Catherine	
  Schwarz,	
  Anne	
  Seaton	
  and	
  Virginia	
  
Tebbit.	
  
67	
  Gerard	
  Manley	
  Hopkins	
  (1953)	
  Poems	
  and	
  Prose,	
  edited	
  by	
  W.H.	
  Gardner,	
  Harmondsworth:	
  Penguin	
  
Books.	
  p28.	
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Hopkins,	
  'Felix	
  Randal',	
  in	
  Bridges'	
  handwriting68	
  
	
  
Here	
  is	
  the	
  Oxford	
  version	
  (which	
  is	
  repeated	
  in	
  the	
  Penguin	
  editions)	
  after	
  one	
  of	
  
Gardner's	
  editing	
  excursions.	
  
	
  
slide	
  54,	
  	
  
Hopkins,	
  'Felix	
  Randal',	
  after	
  Gardner's	
  1953	
  editing	
  reproduced	
  in	
  	
  Oxford's	
  
1970	
  	
  typesetting69	
  
	
  
It	
  is	
  clear	
  that	
  an	
  editor	
  and	
  reader's	
  licence	
  to	
  use	
  conventions,	
  rather	
  than	
  what	
  is	
  
written,	
  give	
  indications	
  of	
  an	
  ongoing	
  difficulty.	
  But	
  to	
  return	
  to	
  the	
  previous	
  subject,	
  
the	
  significant	
  other	
  of	
  love	
  in	
  poetry	
  is,	
  of	
  course,	
  often	
  thought	
  of	
  as	
  another	
  human.	
  
This	
  is	
  self-­‐evident	
  in	
  twentieth	
  century	
  work	
  from	
  the	
  sonnets	
  of	
  Edwin	
  Denby,	
  
published	
  as	
  In	
  Public,	
  In	
  Private	
  in	
  1948	
  and	
  his	
  other	
  subsequent	
  sequences,	
  to	
  
contemporary	
  sonnets	
  like	
  During	
  an	
  eclipse	
  by	
  Elizabeth	
  James	
  in	
  2008,	
  who	
  continue	
  
this	
  aspect	
  of	
  attention.70	
  Modernist	
  sonnets	
  factured	
  in	
  the	
  twentieth	
  and	
  twenty-­‐first	
  
centuries	
  demonstrate	
  a	
  paradigm	
  shift,	
  but	
  not	
  an	
  entire	
  loss	
  of	
  attention	
  to	
  aspects	
  I	
  
have	
  just	
  mentioned.	
  The	
  graphic	
  look	
  has	
  shifted,	
  but	
  most	
  of	
  this	
  convention	
  is	
  still	
  
intact.	
  Denby	
  loses	
  the	
  graphic	
  shift,	
  but	
  retains	
  the	
  two	
  phases	
  of	
  thought.	
  Elizabeth	
  
James	
  retains	
  the	
  two	
  phases	
  of	
  thought	
  by	
  a	
  shift	
  from	
  attention	
  to	
  the	
  other	
  onto	
  
attention	
  to	
  her	
  own	
  desk,	
  but	
  shifts	
  the	
  graphic	
  display	
  so	
  that	
  line	
  10	
  breaks	
  and	
  the	
  
left	
  hand	
  alignment	
  has	
  two	
  cascades	
  to	
  further	
  line	
  breaks	
  and	
  indentations.	
  
	
  
The	
  Gordon	
  Brown	
  Sonnets,	
  by	
  Anthony	
  Mellors,	
  pays	
  attention	
  to	
  the	
  two	
  significant	
  
aspects	
  of	
  the	
  sonnet	
  tradition	
  already	
  mentioned.	
  The	
  twenty	
  five	
  sonnets	
  that	
  
constitute	
  the	
  main	
  body	
  of	
  the	
  book,	
  are	
  each	
  limited	
  to	
  fourteen	
  lines,	
  but	
  do	
  not	
  
conform	
  to	
  the	
  definition	
  offered	
  by	
  Chambers	
  of	
  octave	
  and	
  sestet.	
  The	
  twenty	
  five	
  
sonnets	
  are	
  followed	
  in	
  the	
  book	
  with	
  different	
  attentions	
  to	
  the	
  formality	
  of	
  the	
  sonnet	
  
that	
  I	
  will	
  leave	
  for	
  a	
  future	
  occasion.	
  Secondly,	
  The	
  Gordon	
  Brown	
  Sonnets	
  do	
  address	
  
love,	
  but	
  not	
  that	
  of	
  a	
  significant	
  other	
  and	
  not	
  that	
  of	
  the	
  addressee.	
  They	
  of	
  course	
  
address	
  Gordon	
  Brown,	
  the	
  prime	
  minister	
  from	
  2007	
  and	
  still	
  in	
  that	
  position	
  in	
  2009	
  
(he	
  held	
  the	
  post	
  until	
  2010),	
  and	
  formerly	
  the	
  Chancellor	
  of	
  the	
  Exchequer	
  from	
  1997	
  
for	
  ten	
  years.	
  This	
  is	
  rather	
  like	
  John	
  Milton’s	
  1652	
  sonnet	
  To	
  the	
  Lord	
  General	
  Cromwell,	
  
which	
  itself	
  recalls	
  Horace’s	
  proposals	
  to	
  Augustus	
  (Odes	
  IV	
  v	
  1,	
  5;	
  xiv	
  6).	
  This	
  was	
  
written	
  by	
  Milton,	
  in	
  the	
  hand	
  of	
  an	
  amanuensis,	
  in	
  the	
  year	
  of	
  his	
  blindness	
  and	
  the	
  
year	
  before	
  Cromwell	
  was	
  to	
  become,	
  as	
  some	
  say,	
  the	
  world’s	
  first	
  prime	
  minister.71	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
68	
  Gerard	
  Manley	
  Hopkins.	
  Poems	
  and	
  Prose,	
  Selected	
  and	
  edited	
  by	
  W.H.	
  Gardner	
  (1953,	
  1966),	
  
Harmondsworth:	
  Penguin	
  Books.	
  pp.47-­‐48.	
  
69	
  The	
  Poems	
  of	
  Gerard	
  Manley	
  Hopkins,	
  edited	
  by	
  W.H.	
  Gardner	
  and	
  N.H.	
  MacKenzie,	
  London,	
  Oxford	
  and	
  
New	
  York:	
  Oxford	
  University	
  Press.	
  pp.86-­‐87.	
  
70	
  Edwin	
  Denby	
  (1975)	
  Collected	
  Poems,	
  New	
  York:	
  Full	
  Court	
  Press	
  and	
  Jeff	
  Hilton	
  (2008)(editor)	
  The	
  
Reality	
  Street	
  Book	
  of	
  Sonnets,	
  Hastings:	
  Reality	
  Street	
  Editions.	
  
71	
  John	
  Milton	
  (1968)	
  Complete	
  Shorter	
  Poems,	
  edited	
  by	
  John	
  Carey,	
  London:	
  Longman.	
  pp323-­‐325.	
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Anthony	
  Mellors:	
  The	
  Gordon	
  Sonnets,	
  I,	
  2009	
  
	
  
The	
  Gordon	
  Brown	
  Sonnets	
  says,	
  ‘Let	
  minister	
  invent/the	
  feeble	
  sonnet	
  of	
  supine	
  
content/from	
  a	
  mound	
  of	
  rubbish,	
  now	
  embarrass/the	
  ones	
  he	
  failed	
  to	
  address,	
  
period.’	
  (Mellors	
  2009:	
  13).	
  Then	
  after	
  referring	
  to	
  the	
  fetch	
  of	
  rotting	
  silage	
  the	
  sonnet	
  
concludes,	
  ‘I	
  can’t	
  begin	
  to	
  tell/how	
  the	
  rot	
  set	
  in,	
  sufficient	
  to	
  say/the	
  glottal	
  stop	
  had	
  
ceased	
  to	
  signify.’	
  (2009:13).	
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  56,	
  	
  
Anthony	
  Mellors:	
  The	
  Gordon	
  Sonnets,	
  XXV,	
  2009	
  
	
  
In	
  the	
  twenty-­‐fifth	
  and	
  last	
  of	
  the	
  sequence,	
  in	
  a	
  voice	
  beyond	
  that	
  of	
  Brown,	
  a	
  voice	
  of	
  
an	
  other,	
  ‘Do	
  not	
  disturb/me	
  now,	
  for	
  legal	
  reasons	
  which	
  cannot/be	
  known	
  I	
  am	
  
unable	
  to	
  respond/to	
  individual	
  cases	
  like	
  my	
  own.’	
  (2009:	
  37)	
  	
  
The	
  last	
  two	
  lines	
  use	
  a	
  recurrence	
  of	
  the	
  stopped	
  short	
  device,	
  the	
  imperfect	
  fit	
  at	
  the	
  
ultimate	
  conclusion	
  of	
  a	
  narrative	
  swing,	
  beginning	
  with	
  three	
  words	
  from	
  Edmund	
  
Spenser’s	
  The	
  Faerie	
  Queene,72	
  ‘Heart	
  of	
  flint,	
  it	
  all	
  starts	
  up	
  to	
  the	
  eye/as	
  if	
  it	
  had	
  never	
  
happened.	
  End	
  of.’	
  (2009:37)	
  These	
  abrupt	
  stops	
  in	
  the	
  text	
  provide	
  a	
  considerable	
  
imperfection	
  to	
  the	
  narrative	
  drive,	
  they	
  do	
  this	
  with	
  the	
  effect	
  of	
  an	
  enhanced	
  æsthetic	
  
condition.	
  But	
  the	
  importance	
  doesn’t	
  conclude	
  here.	
  	
  
	
  
The	
  sonnets	
  are	
  not	
  an	
  address	
  to	
  love,	
  rather	
  they	
  are	
  an	
  address	
  to	
  what	
  is	
  possible	
  
and	
  what	
  has	
  been	
  damaged	
  by	
  the	
  political	
  situation,	
  they	
  are,	
  in	
  G.	
  M.	
  Hopkins’	
  sense,	
  
and	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  Horace	
  and	
  Milton,	
  an	
  address	
  to	
  the	
  other,	
  one	
  might	
  say	
  the	
  nation,	
  
of	
  what	
  love	
  could	
  be.	
  Horace	
  and	
  Milton	
  and	
  Anthony	
  Mellors	
  address	
  the	
  heads	
  of	
  
state	
  who	
  act	
  as	
  metonyms,	
  they	
  walk	
  to	
  the	
  door	
  of	
  Albion,	
  agents	
  with	
  the	
  potential	
  to	
  
change	
  weaknesses	
  in	
  the	
  current	
  state	
  of	
  affairs.	
  Their	
  æsthetic	
  function	
  achieves	
  a	
  
pertinence	
  through	
  the	
  impertinence	
  of	
  their	
  address.	
  Anthony	
  Mellors	
  uses	
  the	
  
impertinence	
  of	
  the	
  sonnet	
  form	
  to	
  carry	
  his	
  address,	
  his	
  pertinence	
  is	
  to	
  make	
  the	
  
imperfect	
  fit	
  avoid	
  normalisation,	
  in	
  this	
  sense,	
  the	
  imperfect	
  fits	
  of	
  The	
  Gordon	
  Brown	
  
Sonnets	
  achieve	
  a	
  new	
  pertinence.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
72	
  Edmund	
  Spenser	
  (1909)	
  The	
  Poetical	
  Works,	
  volume	
  II,	
  edited	
  by	
  J.C.	
  Smith,	
  Oxford:	
  Clarendon.	
  p25.	
  


